Форум "ДЕТИ ЛЕЙТЕНАНТА ШМИДТА" Сибирь

Всех – с праздником Великой Победы!

Концерт Виталия Гасаева в арткафе «Агарта», Новосибирск, 22 марта 2013 г.

Привыкла в последнее время к эпиграфам, поэтому извините, если покажется длинно и не в тему:

– Взаимная связь между светом и тьмой
Я вижу решенье, оно предо мной.
Как точно и просто, однако:
Свет есть отрицание мрака.
Вы согласны? Я уверен, вы согласны,
Вы же сами – воплощенье этой мысли!
Вам никто не говорил, что вы прекрасны?..
Вы согласны? Я уверен, вы согласны,
Вы же сами – воплощенье этой мысли!
Вы прекрасны и, конечно, бескорыстны!

Но живете вы довольно неуютно
И давно уже ни с кем не говорили…

– А вы знаете, приятно и нетрудно
Разговаривать в таком нелепом стиле.
Вы нездешний?

– Я приехал издалёка.

– Вы бродяга?

– Да, отчасти, – я ученый.
Это вас так удивляет?

– Нет, не это.
Вы не лжете, а так не бывает!
Всё пропитано ложью ужасно,
Ничего уже на свете не свято.
Мне ведь часто говорят: «Вы прекрасны!»
Да-да, мне очень часто это повторяют:
«Чувство к вам бескорыстно и свято!»,
А я слышу: «До чего ж ты богата!..»

– Вот не лжет небосвод,
Облака не хитрят
И река отражает их честно.
И цветы, и деревья душой не кривят,
И поэтам враньё неизвестно.

– Но поэты придумывают сказки,
Где лягушки превращаются в принцесс.
А ведь в жизни у нас то и дело
Происходит обратный процесс!

– Но когда настоящая любовь –
Превращенье возможно любое!

– Но ведь нет настоящей любви,
А уж в наше-то время – тем более!

– Моё имя – Христиан Теодор.

– Я запомню: Христиан Теодор.

– Вы мне верите, что я вам не лгу?

– Да, я как-то вам не верить не могу…

(Дуэт Ученого и Принцессы из к/ф «Тень или Может быть, все обойдется». Музыка – Владимир Дашкевич, слова – Юлий Ким)

Вот ведь – не было меня на этом концерте, судить о нем я могу только по отрывкам видео, которые всё равно не дают целостной картины. И, вроде бы, не мое дело – о нем писать. Но написать хочется… Я не могу передать атмосферу концерта так, как это сделал бы очевидец. Попробую по-своему…

Скажу не обо всех прозвучавших песнях, а о тех, о которых мне есть, что сказать.

… Когда он появляется на сцене, то начинает говорить немного взволнованно и, в то же время, с ноткой торжественности – как подобает ведущему концерта и исполнителю в одном лице:

– Спасибо вам за ваши аплодисменты… Что я могу сказать? Огромное вам спасибо, что вы сегодня нашли время, средства для того, чтобы прийти в это уютное арткафе на концерт Виталия Гасаева… Да, кстати, меня зовут Виталий Гасаев, – вдруг кто-то не знает, на всякий случай… Всё, поздоровались? Давайте, я буду петь…

Дальше – о том, что сегодня у зрителей есть «уникальная возможность» заказать какую-нибудь песню, и что он готов внести изменения в программу.

– Итак, следующая песня… Следующая…(смеется) Первая песня! Написана моим земляком Евгением Чикишевым. Она так и называется – «Жила-была песня».

Как только начинает звучать музыка – он преображается. Будто она проходит через него, как волна, как какой-то волшебный импульс, дающий энергию. А певец эту энергию многократно усиливает…

«Жила-была песня». Я раньше уже писала о ней. Но живое исполнение всякий раз – особенное.

…Меня разрывает хрустальная трель
Я знаю – ты видела, верь иль не верь
Беру твои губы, и – прыг в облака…

Чуть замешкался на словах: «Но бусами… цепи и домом – тюрьма».

Мне нравится этот образ у Чикишева. Прежде всего, он очень русский! Русского человека никогда не тяготят внешние оковы, если душа чувствует себя свободной. Если есть любовь… Шекспировский Гамлет, о котором Виталя еще упомянет на этом концерте, говорит:

«О боже, я бы мог замкнуться в ореховой скорлупе и считать себя царем бесконечного пространства, если бы мне не снились дурные сны!»

Гамлет, и правда, не русский… Да и не только в этом дело. Он просто разучился любить и верить. Он разочарован во всем – в жизни, в смерти, в людях, в себе самом… В Человеке вообще, которого он называет «квинтэссенцией праха»… А ведь «Человек – это звучит гордо»!.. И в его силах быть тем, кем он хочет быть.

…Я вошь или ангел в твоей красоте
Мне всё равно – чем, я с тобою везде!..

«Грешная душа» («Баня») Песня предваряется сбивчиво-волнующей одой «нормальной русской бане на дровах»… У Шукшина есть рассказ «Алеша Бесконвойный», герой которого пять дней в неделю работал в колхозе безотказно, но в субботу «выпрягался», и работать его нельзя было заставить никакими силами.

«Что же он делал в субботу?
В субботу он топил баню. Все. Больше ничего. Накалял баню, мылся и начинал париться. Парился, как ненормальный, как паровоз, по пять часов парился! С отдыхом, конечно, с перекуром... Но все равно это же какой надо иметь организм! Конский?
В субботу он просыпался и сразу вспоминал, что сегодня суббота. И сразу у него распускалась в душе тихая радость. Он даже лицом светлел...»

Я, конечно, – не Алеша Бесконвойный. Но мне тоже близка эта русская страсть… И запах березовых поленьев… И «славный момент», когда они загораются в печке… И контраст между, скажем, ненастной и промозглой погодой на улице – и веселым банным жаром…

Ах, какая удаль и какая стать появляются во всем облике певца!

Жизнь моя безутешная
Брошена на алтарь…

И каждое слово в песне он заново проживает – здесь и сейчас:

Жил бы, не греша,
Тихо, да как-нибудь –
Не случилося…

Постоянные упоминания о «грешной душе» под конец песни заставляют непроизвольно расстегнуть верхнюю пуговицу рубашки… Тесно душе-то…

Перед песней «Красавица» мне понравилось, как он сказал звукооператору: «Пожалуйста, будьте любезны!..»

У меня (да и у него, кажется) сложные чувства по поводу этой песни. Поэтому я воздержусь от многословных комментариев…

«Омут». Вначале – грустно пошутил по поводу возраста… А ты его не чувствуй, не бери в себя, Виталий Алексеевич! Ты ведь лучше всех!.. Что и доказывает в очередной раз это исполнение.

Всё время со значением поднимает глаза к небу: «А мне бы вверх!..» Пока человек стремится вверх – он живет… И может выбраться из любого омута…

«Любо, братцы, любо!» Вот здесь он вспомнил Юлия Кима, текст одной из песен которого я поставила в качестве эпиграфа к этому отчету.

Я уже писала, и повторюсь: когда он поет «Любо, братцы, любо!» – словно какие-то глубины русской земли начинают дышать вместе с ним!

Обратите внимание, кстати: рассказ в песне ведется от лица убитого в бою казака. Но припев – очень оптимистичный и жизнеутверждающий!

Исследователи истории возникновения песни связывают это с тем, что изначально она была посвящена битве донских казаков с татарами и ногайцами в русско-турецкой войне 1774 года. Казаки под командованием будущего легендарного атамана Матвея Ивановича Платова (впоследствии – героя Отечественной войны 1812 года) двое суток активно оборонялись против в десять раз превосходящих сил неприятеля. Выстояли, дождались подмоги – и победили! «С нашим атаманом не приходится тужить!».

Но в том сражении погиб друг Платова, П. С. Кирсанов. А его вдова вышла замуж как раз за Платова!

Жинка погорюет, да выйдет за другого,
За мово товарища, забудет про меня!

А вот в строфе:

Атаман наш знает, кого выбирает.
«Эскадрон, по коням!» – позабыли про меня.
Мне досталась доля, да казачья воля,
Мне досталась пыльная, горючая земля.

Во всех вариантах текста, которые я смотрела, поется:

Им досталась доля, да казачья воля –
Мне досталась пыльная, горючая земля.

По-моему, так по смыслу больше подходит… Впрочем, возможен и тот вариант, который поет Виталя. Опять же – в русской душе радость и печаль, жизнь и смерть – всё рядом, и трудно найти грань между ними…

Затем была задорная «Ехали казаки» )))

«Как молоды мы были». Мне приятно, что его комментарии по поводу «Секрета успеха» абсолютно совпали с моими, уже высказанными ранее в обзоре его песен. И правда, спеть с Пахмутовой – это дорогого стоит! Да еще ТАКУЮ песню!..

Чувствуется, что перед глазами певца вот сейчас вновь оживает эта самая «юность», о которой он поет… И что он видит эти «любимые лица», которые ему не забыть…

В большой паузе перед последним куплетом зрители, действительно, раньше времени начинают хлопать… Я в этом месте всегда возмущаюсь: как же можно не знать, когда песня заканчивается!.. И сама смеюсь над собой…

Я говорила уже, что исполнение – исключительное! Ну, небольшие шероховатости всё же присутствуют… Так, «зарницы» снова, конечно же, «отгремели».))) И ещё – согласные, идущие подряд, как мне кажется, нужно выпевать тверже, без добавления промежуточных гласных звуков. Это иногда заметно в словах «Как молоды мы были» и «Одно лишь сумели понять…»

«Десятый наш десантный батальон». Вы знаете, что у меня было довольно много критических замечаний по поводу исполнения Гасаевым военных песен. Но этот концерт, как ни странно, большинство моих претензий снял.

Даже несмотря на то, что Виталя неправильный куплет запел вначале, и пришлось запускать музыку снова, – песня прозвучала именно так, как надо! Всё в ней – и суровость войны, и восхищение подвигом солдат, и желание победы – сейчас, для нас, всех вместе и отдельно для каждого! А сила голоса делает песню еще сильнее! Спасибо!..

«Враги сожгли родную хату…». И эта песня раньше «не шла» мне в его исполнении – а теперь вдруг проняла до глубины души!

Дело в том, что у меня тоже особое отношение к этой песне. Её так же любил мой дед-фронтовик, он так же плакал под неё и пил из «медной кружки». Хотя ему и не довелось пережить именно то, что пережил, вернувшись с фронта, герой песни, но ведь он прошел войну! И видел, что она с собой принесла!

А для меня в детстве эта песня, проникновенно исполненная Марком Бернесом, стала, можно сказать, «экзистенциальным переживанием». В ней так просто и прямо, без намеков и без прикрас, сказано о смерти. О невозвратимости утраты. Но – ещё о том, что человек способен и это выдержать, и не сломаться!

Авторы песни – Матвей Блантер (музыка) и Михаил Исаковский (слова). Песня появилась сразу после войны, в 1946 году (тогда ее исполнил Владимир Нечаев). Но сразу же она была запрещена к дальнейшему исполнению и на долгие годы исчезла из репертуара советской эстрады. «За распространение пессимистических настроений»…

Кстати, мой дед, любивший песню, несмотря на это, вполне разделял позицию литературных и музыкальных редакторов по данному вопросу. Песня-то, вроде бы, о Победе, но звучала она предельно трагично и безысходно. Победа не может так восприниматься. Не должна…

Однако, как оказалось, песня просто ждала своего исполнителя. Бернес впервые спел ее на сборном концерте в 1960 году и дал ей «второе рождение». Он сумел найти, на мой взгляд, нужный «тон», и от песни, несмотря на всю ее трагичность, заструился свет – свет жизни и Победы!

Этот свет удалось передать и Витале – благо, «художественных средств» ему дано в избытке!

На словах: «Я шел к тебе четыре года, / Я три державы покорил!..» – у него перехватило дыхание…

«Песенка фронтовых шоферов». Очень удачно Виталя завершает ею «цикл» из трех военных песен! «Помирать нам рановато!» Жизнь продолжается! «Вот так вот!» – и в конце характерный жест Глеба Жеглова из «Места встречи» )))

Спрашивает насчет антракта: «А нам обязательно отдыхать?» «Я бы мог и без отдыха…» Ну, что ж, пойду отдыхать…

Выходя в начале второго отделения – снова благодарит за аплодисменты. И, между прочим, не забывает это делать после каждой песни! Очень чуткий к своей публике артист!

Понравились слова, что в пост главное – «не есть» людей, которые находятся рядом. Полностью согласна! И не только в пост!

«Сибирский характер». «Сейчас я для вас спою песню, которую написал сам. У меня нет-нет, да и случаются такие вещи…» И песня хороша, и сибирский характер выручает нас в трудных ситуациях! )))

Очень сердечно отреагировал на записку с просьбой спеть «Жеребенка». Сразу попросил настроить гитару. Далее – душевный разговор о том, что всех своих зрителей он уже знает в лицо (от себя замечу: это прекрасно, но хотелось бы, чтобы этих лиц становилось больше!). И что надо бы петь не со сцены, а взять гитару и сесть среди друзей и знакомых, как на кухне. Да еще и самому всё приготовить… Что ж, оказаться на такой «кухне» – мечта!

«В чистом поле дожди косые». Честно говоря – долго я ходила вокруг текста Башлачева, еще когда в первый раз писала обзор песен Витали, – и не знала, хочется ли мне об этой песне написать. Теперь решила – да, хочется!

Сам текст существует в нескольких вариантах (выражаясь по-древнерусски, в нескольких «изводах»), и все – авторские, равноправные!

Я несколько теряюсь, когда мне до конца не понятен смысл текста. Виталя – по-моему, тоже. Да ещё здесь Башлачев, вроде бы, претендует на использование древнерусского языка. Я – не филолог, но встречающиеся в тексте песни обороты не всегда вызывают доверие – а отсюда, смысл становится еще менее понятным. Но, в то же время, – есть, есть в этих стихах что-то неодолимо притягательное, что «хватает прямо за русские струны души»! Так что я понимаю Виталю, которому хочется высказаться через эту песню. Приведу текст в наиболее часто встречающемся варианте (хотя в заветной тетрадке у Витали он, видимо, записан несколько иначе):

В чистом поле – дожди косые.
Эй, нищета – за душой ни копья!
Я не знал, где я, где Россия
A куда же я без нея?

Только время знобит, колотит.
Кто за всех, если дух – на двух?
В третьей роте без крайней плоти
Безымянный поет петух.

Не умею ковать железо я –
Ох, до носу ль мне черный дым!
На второй мировой поэзии
Призван годным и рядовым.

В чистом поле – дожди косые,
Да нет ни пропасти, ни коня.
Я не знал, как любить Россию,
А куда ж она без меня?

И можно песенку прожить иначе,
Можно ниточку оборвать.
Только вырастет новый мальчик
За меня, гада, воевать.

Так слушай, как же нам всем не стыдно?
Эй, ап – спасите ваши души!
Знаешь, стыдно, когда не видно
Что услышал всё, что слушал.
Мне очень стыдно, когда не видно,
Что услышал всё, что слушал.

Стань живым – доживешь до смерти.
Гляди в омут и верь судьбе –
Как записке в пустом конверте,
Адресованной сам себе.

Там, где ночь разотрет тревога,
Там, где станет невмоготу –
Вот туда тебе и дорога,
Наверстаешь свою версту.

В черных пятнах родимой злости
Грех обиженным дуракам.
А деньги – что ж, это те же гвозди,
И так же тянутся к нашим рукам.

Но я разгадан своей тетрадкой –
Топором меня в рот рубить!
Эх, вот так вот прижмет рогаткой –
И любить или не любить!

А тех, кто знает, жалеть не надо.
А кровь – она ох, красна на миру!
Пожалейте сестру, как брата –
Я прошу вас, а то помру.

А с любовью – да Бог с ней, с милой...
Потому, как виновен я.
А по ми не скули, помилуй,
Плачь по всем, плачь "аллилуйя"!

На фронтах мировой поэзии
Люди честные – все святы.
Я не знал, где искать Россию,
А Россия есть "Росс" и ты.

И я готов на любую дыбу.
Подними меня, милая, ох!
Я за все говорю – спасибо.
Ох, спаси меня, спаси, Бог!

В чистом поле – дожди косые.
Да мне не нужно ни щита, ни копья.
Я увидел тебя, Россия.
А теперь посмотри, где я.

Раньше он говорил, что куплетов – семнадцать. Теперь – что пятнадцать. Ну, кажется, так и есть… Учил он ее с 92 года. И выучил, было… Но потом редко ее пел и… И… Как он сказал в Томске: «Да что я оправдываюсь!..»

Исполнение по тетрадке, переворачивание страниц во время пения – по-своему трогательно. А еще – интересно наблюдать, как он иногда, не подсматривая в тетрадку, непроизвольно переиначивает слова так, как сам понимает. И правильно делает, кстати! Например, вот этот «славянизм»: «А по ми не скули, помилуй, / Плачь по всем, плачь "аллилуйя"!» он передает то как: «Ты пойми, не скули, помилуй…», то как: «Я прошу, не скули, помилуй…». Ну, авторский смысл, как я понимаю, такой: ты по мне не скули – плачь по всем. Однако из-за сомнительного употребления древнерусских слов, этот смысл, особенно «на слух» – практически непонятен. Вот певец и переделывает его, чтобы вышло что-то человеческое.

Другое примечательное отступление от авторского текста у него было на нескольких предыдущих концертах. В первом куплете поется: «Я не знал, где я, где Россия / A куда же я без нея?». А в четвертом: «Я не знал, как любить Россию, /А куда ж она без меня?». Так вот, и в московском клубе «Трамплин» в 2011 году, где он пел эту песню наизусть (мощнейшее исполнение, кстати!), и в Томске в мае 2012, где он, вроде бы, смотрел в тетрадку – Виталя, абсолютно не сомневаясь, и в четвертом куплете повторял: «А куда же я без нея?». Думаю, потому, что эти слова он чувствует лучше. И, знаете, – здесь есть то, что называется христианским смирением. Не наше дело – самонадеянно предполагать, что другие люди, а тем более – страна, Россия – не смогут прожить без нас! А вот мы без России – действительно, никуда!..

Но на концерте в «Агарте» он именно по тетрадке прочитал: «А куда ж она без меня?». И всё же, сдается мне, когда он опять выучит песню – то опять будет в этом месте ошибаться. Так прекрасно ошибаться…

Башлачеву нельзя отказать в таланте и прозорливости. Например, пронзительно звучат слова: «Стань живым – доживешь до смерти». И правда, только живой может умереть, и это обостряет ощущение жизни… Или: «Я за все говорю – спасибо. / Ох, спаси меня, спаси, Бог!». Русские святые так говорили, даже во времена самых тяжелых испытаний: «Слава Богу за всё!»…

…Публика опять раньше времени начинает хлопать, в паузе перед последним куплетом. А певец, окидывая взглядом сидящих в зале и одновременно – какую-то ему одному известную даль, заканчивает:

– Я увидел тебя, Россия.
А теперь посмотри, где я…

«Жеребенок». Под гитару. «Реально – как на кухне!». Когда-то, в концерте 2001 года, эта песня звучала чуть-чуть быстрее. И надо бы – чуть-чуть быстрее! ))) Но главное – он поет и сейчас так же звонко и молодо, как тогда!

Конечно, не стоило переспрашивать зрителей (попросившую эту песню Таню), правильно ли он начал куплет. Зрители в такой ситуации теряются. В результате, как сам потом понял, на куплет сократил.

И всё равно – спасибо огромное! За то, как взял гитару. За то, как подсел за столик и отказался от микрофона: «Не надо ничего!». И как попросил: «Ну, не обессудьте!». За голос, который без микрофона стал вдруг необычайно близким и чистым. За то, как вскоре поднялся, будто какая-то сила его подбросила, и допел уже стоя…

Спасибо за песню, Виталий Алексеевич!..

Далее – интересное отступление, приоткрывающее самую глубину его личности. Назвал Владимира Бочарова своим оруженосцем, Санчо Пансой. И спросил: «А я на Дон Кихота – никак, не похож?». Да нет, пожалуй, не похож… Хотя то, что Дон Кихота ему всегда было жалко, выдает некое родство душ…

Знаете, мне очень нравится песня «Обет Дон Кихота», которую исполняет Владимир Зельдин в спектакле Театра Армии «Человек из Ламанчи».( Зельдин – удивительный человек! Начав играть эту роль в 90 лет, он играет ее до сих пор, в 98, и сыграл уже более 150 спектаклей!)

Мечтать, пусть обманет мечта!
Бороться, когда побеждён!
Искать непосильной задачи
И жить до скончанья времён!

Любить, пусть обманет любовь!
Остаться неведомо где!
Когда опускаются руки,
Тянуться к далёкой звезде!

Мне кажется – это стремление присуще и Витале. Но вообще-то, донкихотства в нем ровно столько, сколько есть в русской душе – не больше и не меньше.

А вот гамлетизма – нет и следа! И слава Богу! Полностью солидарна с его словами по поводу Гамлета: «Какой-то вялый он… Не наш он, не русский, датский какой-то, одним словом…» Точно! Никогда не понимала все эти гамлетовские метания, сжигающие изнутри бесплодным огнем его самого и доставившие столько бед окружающим! А всё потому, что он людей не любит…

От «не наших» Виталя перешел к «нашим»: «Больше мне нравился Илья Муромец… Кто ещё?..» Слегка замешкался… Иванушку-дурачка назвать как-то несолидно. А между тем – это стопроцентно его герой! Лучший во всех отношениях герой русских сказок, лучшее воплощение русского характера!..

Зрители толком не смогли больше вспомнить русских героев… Что ж, Виталий Алексеевич, тебе очень подходят, например, Василий Буслаев, Садко из новгородских былин, Лель из «Снегурочки» Островского. Вся череда богатырей – как исторических, так и сказочных. Из последних вспомнился Финист-Ясный сокол… ("Я по земле родной хожу - не нахожусь, / Я волей вольною дышу - не надышусь!")

Дальше – он говорит о сборной СССР по хоккею и о переполняющей сердце после каждой победы гордости за державу. Да, всё так и было! Реакция на реплику зрительницы: «А как дрались!» – «Так нас били, а нам нельзя было ответить!». НАС били, а НАМ нельзя было ответить… Полное отождествление себя со страной, с народом, с Родиной… С ее радостями и бедами…

Переход на КВНовскую тематику. «Колобок». Пафосно и с достоинством!)))

КВНовские байки… Про команду НГУ. Про Новосибирский жиркомбинат и его гимн. Как литературно рассказал!.. Про Александра Пушного, его застенчивую поклонницу и «зеленый концерт»…

«Тайна». Вот что, действительно, для меня тайна – почему он считает эту песню предназначенной для женщин? Лично мне она всегда казалась довольно жесткой по манере исполнения. И слова ее, на мой взгляд, звучат философски и могут быть обращены как к любимой женщине, так и к другу, и просто ко всякому, знакомому и незнакомому, человеку.

…Долго ли скучают друг без друга у реки берега?
Может быть, давным-давно сгорела половина всех звёзд…

А особенно мне нравится, как в конце музыкальное сопровождение постепенно затихает, а голос певца продолжает звучать с прежней силой. И остается только этот голос…

Ну, справедливости ради, надо отметить, что на концерте в «Агарте» при исполнении этой песни Виталя не совсем попал в ноты. Видимо, и правда, музыки не слышал, как сам потом признался: «Добавьте в мониторы минус чуть-чуть, а то я только сам себя слушаю… Как эгоист какой-то».)))

«Метро». Виталя: «Знаете, даже как-то непривычно… Я привык такие песни петь, где: «Эх!..» (свистит)… А здесь: «Лучшие девушки-и…» Для вас-то хорошо, а мне-то непривычно!..» Вот и мне непривычно, если честно… Как и следующая песня – «Маргарита».

«Очи разные». По программе стояли «Очи черные». Ну, всё понятно, только что прошел концерт, где эта песня исполнялась с текстом, написанным командой. Поэтому в голове все слова перепутались… Да и вообще, «Очи разные» – роскошный подарок зрителям! Что за лихость и что за огонь появились в глазах певца, как только зазвучало вступление! Все, с кем он встретился взглядом, это должны были почувствовать!

Отдельно скажу про песню «Очи черные», вошедшую в альбом «Взрослые песни моего детства». Один из самых знаменитых, может быть, самый знаменитый в мире, русский романс. Если кто-то рожден его петь – так это Гасаев! Исполнение в альбоме – великолепное! Но парочка замечаний у меня все же есть))).

Во-первых, хорошо бы не переводить так неожиданно дыхание во время кульминационного исполнения припева: «Как люблю я… вас! Как боюсь я … вас!». На одном дыхании эта фраза звучала бы гораздо выигрышнее!

Во-вторых, в песне есть слова, которые Виталя поет:

Не встречал бы вас, не страдал бы так,
Я бы прожил жизнь улыбаючи…

А нужно – либо «улыбаючиСЬ», либо «припеваючИ».

«Дорогой длинною». Снова и снова задаю себе вопрос – где я была раньше? Почему я слушала в альбоме эту песню – и будто не слышала?..

«Вот это – моя песня!», – сказал в конце. Ещё как твоя! Никто так грандиозно ее не пел! Я за последние дни специально переслушала самых разных исполнителей этой песни, в том числе Александра Малинина. Теперь, когда я думаю, что Виталя в юности подражал Малинину, мне становится смешно. Вокальные данные Гасаева гораздо богаче. А уж если брать конкретно песню «Дорогой длинною» – Малинин просто рядом не стоял и, как говорится, «не валялся».

«Артист». Резко сменилась интонация. Очень тепло вспомнил Гришу Малыгина. Искреннее волнение прозвучало в сбивчивых словах: «Песня называется «Артист»… «Артист» песня называется…». В ответ – такая же искренняя волна признательности от публики. И алые розы от Жени Федоровой (Ходиковой)…

Впрочем, появление Жени легко переключило певца опять на радостные КВНовские воспоминания. Повторю свои же слова, которые я написала сразу после концерта:

В комментариях между песнями – Виталя очень простой и естественный, как всегда. Интересен контраст – когда он просто что-то говорит зрителям сходу, экспромтом, то всё время немного смущается, и даже голос чуть дрожит. Когда начинает рассказывать какую-нибудь историю – в нем просыпается актер, и он классно и уверенно играет! Как он рассказал историю про русский язык в Латвии, а потом про Бакина и юрмальскую яичницу!!! Сто баллов по пятибалльной шкале!!! Конечно, историю с яичницей он рассказывает в концертах далеко не в первый раз, лично я ее уже слышала в 2006 году. Но сейчас сыграл просто мастерски! Какой латышский акцент! И главное – текст истории уже обретает форму литературного произведения:

«Дима спрашивает: – Извините, где моя яичница?
Официант (с акцентом): – Не торопитесь. Яичницы так быстро не растут.
Уходит. Через некоторое время... Понимаете, надо было видеть этого официанта... Он нёс эту яичницу, как будто он, я не знаю, нёс просто... добро всему миру!.. Лицо было такое одухотворенное!..
И он идет, и ещё запинается об чё-то... Яичница падает. Мы начинаем дико ржать!..
Он говорит: – Б@#$%ть!.. Я щас вторую принесу...
Бакин говорит: – Не надо!!! Вторая не вырастет точно уже сегодня! Всё! Всё!..»

«В этом доме». И опять – тепло становится уже только от одних его слов о калейдоскоповской «семье», о чудесной атмосфере в доме Полетаевых. У кого есть подобные воспоминания – тот счастливый человек!

Заслуженные овации и крики «Браво!».

«Кони привередливые» Перед песней – взволнованные, сердечные пожелания, «чтобы вас любили, чтобы вы любили…» Да, это важно…

С каждым новым исполнением песня Высоцкого всё более становится «его» песней, открываясь всё новыми гранями… Это ему «что-то воздуху мало», и рука опять непроизвольно тянется к вороту рубашки, это его «гибельный восторг» заставляет замереть сердце, это его необыкновенным, фантастическим голосом теперь высказывается мольба коням «не лететь вскачь»…

Но главное, что вселяет надежду, – эта песня, как и всякая другая, в исполнении Гасаева становится «более русской». А значит – в ней живут русская земля, русский воздух, русское солнце… И всё это хранит его… Нас всех…

Спасибо.